Раскалённое красное жерло
В небосводе парит голубом,
Океан рассекает галера
С неизменным галерным рабом.

Без оглядки на смысл и на время,
Ни на миг не бросая весла,
Ты гребёшь, понукаемый всеми,
Чтобы наша галера плыла.

В море тонут века и эпохи,
Но тебе не дано утонуть,
Твоих вёсел негромкие вздохи
Гарантируют правильный путь.

Много лет в неизвестных морях ты
Обгонял знаменитых гребцов.
Мимо мчатся моторные яхты,
Мощно прёт «Адмирал Кузнецов».

Только всем воздаётся по вере,
Мы с тобой — от макушки до пят,
Будем плыть на священной галере —
Пусть уключинах скрепы скрипят.

Твои пальцы давно посинели,
Твои руки и ноги свело,
Ты не знаешь ни курса, ни цели,
Но не можешь оставить весло.

А под вечер на диком просторе
Раскачает галеру волна,
И под солнцем кипящее море
Превращается в пурпур вина.

Ты глотаешь солёную воду
Из негнущейся твёрдой горсти.
Отпустите раба на свободу —
Он устал, он не может грести.